Programación para los alfabetizados

Esta nota forma parte de una serie que critica el culto a la alfabetización en las bibliotecas, denunciando cómo la lectura, la escritura y el libro han sido coronados como las únicas formas válidas de conocimiento, mientras todo lo demás es silenciado, excluido o deformado para encajar en la página. Consulte todas las notas en el índice de esta sección.

La sobreactuación de la inclusión

Las bibliotecas a menudo presentan su programación como evidencia de su compromiso con la comunidad. Horas del cuento, clubes de lectura, charlas con autores, talleres de escritura, campañas de alfabetización: todos se presentan como herramientas para el acceso, el empoderamiento y la participación. Y para muchos, lo son.

Pero estos programas no son contenedores neutrales. Reflejan profundos supuestos institucionales sobre qué se considera aprendizaje, qué se considera conocimiento y qué formas de expresión merecen el apoyo público.

Y en el corazón de la mayoría de los programas bibliotecarios se encuentra el mismo principio tácito: leer es el camino, escribir es la meta.

La biblioteca sirve a los alfabetizados, o a aquellos que cree que pueden ser alfabetizados. Todos los demás deben adaptarse, o quedan fuera de la invitación.

La tiranía de la hora del cuento

La hora del cuento, quizás el programa más emblemático de la biblioteca pública, ofrece una visión de esta lógica. Se presenta como una puerta de entrada, no a la narración, ni a la imaginación, ni a la escucha, sino a la lectura. A los niños se les lee para que, con el tiempo, puedan leer solos. La actividad no se valora por sus dimensiones orales o comunitarias, sino como un paso pedagógico hacia la decodificación solitaria.

Pero la narración no siempre es precursora de la lectura. En muchas culturas, es el principal medio de transmisión: colectivo, corpóreo, vivo. No la realizan bibliotecarios con libros ilustrados. La realizan griots, ancianos, parteras, a la luz del fuego, en la repetición, en la improvisación. Vive en la voz, no en el texto. En la cadencia, no en las puntuaciones de comprensión.

Sin embargo, estas formas rara vez se incorporan a la programación bibliotecaria. Y cuando lo hacen, se recontextualizan como "eventos culturales", no como infraestructura educativa esencial.

El griot se convierte en entretenimiento. El anciano en un invitado. El bailarín en una novedad.

La institución sigue siendo alfabetizada en su esencia.

¿A quién se le da servicio?

La programación bibliotecaria refleja los valores de sus diseñadores, quienes a menudo se forman dentro de las mismas tradiciones occidentales, académicas y literarias que dan forma a la colección y la catalogación. Hablan de "necesidades de información", "alfabetización temprana", "divulgación" y "participación", pero sus marcos rara vez incluyen formas de aprendizaje analfabetas.

Los programas para adultos a menudo se centran en currículums, habilidades digitales, exámenes de ciudadanía y autoayuda. Rara vez invitan a historiadores orales a dar charlas, organizan círculos intergeneracionales u ofrecen espacios para la escucha como trabajo del conocimiento.

El resultado es un modelo de servicio comunitario que reproduce la exclusión, no por hostilidad, sino por estrechez epistémica. Los programas están abiertos a todos, pero no están hechos para todos. Acogen a quienes leen y escriben, y capacitan a otros para que se unan a ellos. Sin embargo, no se detienen a preguntarse si la lectura y la escritura son siempre las herramientas adecuadas.

No se preguntan qué se pierde cuando el conocimiento siempre está sentado, en silencio y en formato textual.

Reimaginando la biblioteca como espacio de aprendizaje

Si las bibliotecas quieren servir verdaderamente a comunidades diversas, deben hacer más que traducir textos a formatos accesibles. Deben promover formas de conocimiento que no requieran texto en absoluto. Deben diseñar programas que comiencen no con la alfabetización, sino con la escucha.

Esto significa invitar a los mayores no a enseñar, sino a hablar.

Significa crear programas en torno a la respiración, el ritmo y el movimiento, no como curiosidades, sino como formas de trabajo intelectual.

Significa crear espacios donde el conocimiento no se extrae, evalúa ni certifica, sino que se comparte, se encarna y se recuerda.

Una biblioteca que solo enseña a leer es una biblioteca que no puede oír.